1992. Chongoyape-Gosheim.

 

                                                                      Mi padre soñó con caballos.

 

                                                                      La lentitud de sus crines

                                                                      erosionando el atardecer

                                                                      en el desierto de Sechura

                                                                      como esta cálida ofrenda

                                                                      que aterriza a los pies

                                                                      de un viejo y silencioso Gulliver.

 

Equinos de paso. Su galope abría estas flores de arena

hacia el infinito          ( ∞ )

                                  y sus cascos

                                  atravesaban

el lomo de un godzilla enterrado

por las leyes de los arenales moches

al pleno estallido de la marinera.

 

                                                        1992. Desde los postes

                                     se han descolgado como a perros las noticias

                                     y mi padre desaparece bajo algo parecido a la lluvia:

                                     este galope destrozando nuevamente

                                     la corteza de los algarrobos

                                     hasta confundirse con nubes o polvo imaginario,

                                     el humo de la noche tan efímero como

                                     las huellas dejadas por el paso de la infancia

                                                             que ya no volverá

                                                             salvo cuando sea junio

                                                             y (este recuerdo dejado en altorrelieve)

                                                             nos garúe.[1]

 

 

 

 

A LAS VÍCTIMAS DE LAS ESTERILIZACIONES FORZADAS

 

1993. No tan al norte, Marianne,

                                                          tu espada

                           ya no tocará las trompas de las mujeres

                           que desearon traerme al mundo

                           con mis fallas geográficas en las mejillas.

Allí,

donde cualquier sombra facsimilar a todos los cuerpos

desaparece entre bosques rurales

o al fondo destas novíssimas galaxias

                                                             trazando una vez más

                                                             l’inevitable expansión de la periferia

 

torrenteras sanguíneas

subiendo con la velocidad de un árbol

in crescendo hacia las nubes

 

                                   hasta expandirse

                                   hasta disolverse en nosotros

                                   y neutralizar

 

                      la contaminación de todo lo distinto

                      como si un pedazo de chaco naciera de repente

                      y neutralizara el sagrado poder de la hoja.

 

Allí,

donde se arquea el Misti

y no es más que un Goliat

con la cabeza hachada

por las primeras ocupaciones terrícolas.

Ciudad Municipal - Semi Rural Pachacútec

Y desde

allí,

todas las hijas ausentes al filo del metal

aprenderán a vomitar este alfabeto

 

                                 la propagación de toda célula desde la estampida

                                 inventando un espejo necesario para lo visible

 

             Marianne,

             y así, levantar del estruendo

             esta enorme flama azul:

luz que atravesó las lonas de las carpas médicas

luz que atraviesa ya las autopistas sin asfaltar

luz que atraviesa la tierra vomitada por los Apus

luz que atraviesa como ave todos los ecosistemas del mundo

hasta llegar a la punta deste acero

y desanudar con él los hilos que suturaron estas cicatrices

                                               expuestas ahora

                     como pétalos de carne

polinizando el centro de las plazas públicas.

 

 

1986. Quebrada del Infiernillo, Machaguay.

 

                                                           Desde los huertos,

                                                      José Manuel observa

                                        la continuidad de su semilla

                                                                guiada esta vez

                                      por el último paso del Halley:

                                                                                         yo.

 

Deste grano los oídos en la carne segunda.

 

7 años después…

 

                               Arequipa, Cerro Colorado.

                               Marianne,

                               nadie creyó que la existencia de una canción

                               podía delinear el contorno

                               de los ríos y las cordilleras

                               hasta darnos forma;

                               nadie le creyó a José Manuel

                               que estas músicas invisibles

                               habían sido ya alumbradas

                               con la brillante saliva de los astros,

                               nadie creía que la huella de una canción

                               seguía palpitando aún

                               en la cadena montañosa

                               de nuestra genealogía

                                                            tan efímera

                          tan soluble en este caldero humeante del universo

                                                            tan volátil

como si el destino de todos los astros

dependiera destas pupilas que los contemplan

como si su destino

dependiera también destas músicas

creadas por todos los hombres [2]

conservar, así,

este fuego azul para evitar el hurto,

devolverle el sonido

a estas bocas que siguen cantando

hasta levantar con el aire

las cenizas de todas las aves

que murieron izando sus alas,

                                                            de todos los chiguancos

                                                         que se posan en este árbol

                                                 prediciendo las lluvias estacionales

                                                               y de todos los cisnes

                                                                                                            con el cuello roto

                                                                                                        gracias a este poema.

 

 

                                                             Más allá del infierno, vive Manuel Oviedo

                                                             por no ver a los diablos, yo no voy a verlo.

                                                             QUINTENTO MACHAGUAY, “Corazón mío”.