*
Soñé con una tierra de agua:
me desperté con aquellos acordes en mi cabeza y se apagó como una suave explosión
—John Adams[1]
Quiero contarte sobre el sueño. El sueño de California es un lago paradisíaco con animales de colores.
El sueño de cuando regreso a mi tierra natal California es un paraíso estoy feliz por ti
Íbamos siempre a través del polvoriento eucalipto el polvoriento eucalipto & la sombría carretera en lo “opuesto a la ceguera” & el “discurso abandonado”
El lago está a la izquierda. A un lado, un alto pájaro rosado inventado por el espacio y el tiempo llamado
Flamenco, & allí, otros pájaros pequeños & medianos brillantes & sueltos con los bolsillos de cenizas de oro de Gerión El sueño de lo que puede ser iluminado Yo iluminaré aquello Yo lo iluminaré para ti
un beso de despedida para todo en el escondite de la balada & un ojo
de escupitajo
una garglinal canaleta[2] de vocales
fuera de la batería & suelo
en los dientes, muerte
en los arbustos, 2 en la mano
en el cogote del napalm del sol-orilla-sol soy un huérfano!
…… ¿Quién contaba las costillas
en los barcos de mi abuelo? Mi puño contra lo costero
adornos en los bordes de coco que retroceden
y avanzan sobre la estantería como una caja tallada de Army Humidor, Navajas,
diatomeas, wentletraps[3], alejándose
a la deriva del sueño de California
el cual es polvo & luz & polvo
arrojado en la blanca
manta
de chenille junto a los bajos barracones de estuco blanco
con gallos entre las casas arañando en el polvo de la luz del sueño
espinosas y antiguas
siluetas altas como una casa que sobresalen de la parte desértica
de California diminutas flores congeladas en las puntas Needles[4]
dio a luz a una poeta llamada Alice y a los abrojos
Este poema está allí dentro, en mi sueño del Valle
de la Muerte, pastosas capas de tierra, brillo de brillo
Ángeles & Condado de Inyo está
polvoriento en la estación de bus solo en la fría noche moviendo
un pie y el otro en 1973. Pasan los
estepicursores.
El sueño de en mi adormecida nostalgia por The Streets
of San Francisco como viendo a Michael
Douglas en un ascensor en
California (no tan
satisfactorio), o
mi sueño del clima de una flor de saguaro o de California en la forma
de la nariz de Karl Malden tal como aparece
en One-eyed Jacks.
I want to tell you about the dream. The California is a paradise lake with colorful animals dream.
The when I go back to my homeland California is a paradise I am happy for you dream
We were going ever so through the dusty eucalyptus the dusty eucalyptus & shadow road in the
“opposite of blindness” & “relinquished speech”
The lake is to the left. On one side, a tall Pink bird invented by space and time called
Flamingo, & there, other small & medium birds shiny & loose
with pockets of Geryon-ash-gold What can be lit I’ll light that I’ll light that for you dream
a kissing everything goodbye in the ballad’s hide & an eye
of spit
a thoin gutterful of vowels
out of the battery & ground
in the teeth, death
in the bush, 2 in the hand
in the nape of the napalm of sun-shore-sun I am an orphan! dream
...... Who was counting the ribs
in my grandfather’s ships? My Fist vs. coastal
margins of coconut novelties which recede
and advance upon the shelf like a carved humidor army, Razor
clams, diatoms, wentletraps, drifting
away from the dream of California
which is dust & light & dust
being tossed in the white
chenille
blanket besides the low white stucco barracks
with roosters between the houses scratching at the dust of light of the dream
thorny and antic
shapes as tall as a house sticking up out of the desert part
of California tiny flowers frozen in the tips Needles
birthed a poet named Alice and goat-weed
This poem
is therein, in my dream of Death
Valley cakey layers of land, gloss of gloss
Angeles & Inyo County is just
dusty in the bus station at the cold night shifting
from foot to foot in 1973. Tumbleweeds
go by.
In my sleeping nostalgia for The Streets
of San Francisco dream like seeing Michael
Douglas in an elevator in
California (not
that satisfying), or
my dream of a saguaro flower weather or California born in the shape
of Karl Malden’s nose as it appears
in One-eyed Jacks.
*
(Sueño llamado Lago Nervio)
(Yo era una niña creando canciones infantiles,
cantándole a los Guijarros & a las inigualables Lachrymara, mujeres
de gran amargura & pena que cargan la historia
de la tierra en un
cielo sin estrellas)
Un vasto oscuro viscoso lago
que divide ciudades en la noche
(saltando de)
roca a roca, sombrilla sobre
sombrilla, de flotantes
cartones de leche a cajas
de cigarrillos; hay luces brillantes
tensadas de los bordes de islas
pero no hay manera de saber cuál
[es tu
tan-buscado] —porque este lago
(de noche) es tan denso
—con desechos—
sostiene un peso
humano en su basura—si fallas
debes luchar a través
de gruesas aguas negras para llegar
a casa—[¿dónde?]
[¿dónde está tu tan-buscado?]
*
(Dream called Nerve Lake)
(I was a child making up a child’s songs,
singing to the Peebles & Peerles Lachrymara, women
of great bitterness & sorrow who carry the history
of earth in a
starless sky)
A vast dark viscous lake
that divides cities at night
(leaping from)
rock to rock, umbrella
top to umbrella top, floating
milk carton to cigarrette
box; there are bright
lights strung out on
edges of islands
but no way of telling which
[is your
looked-for]—because this lake
(of night) is so dense
—with refuse—
it holds a human’s
weight on its trash—if you miss
you must struggle through
thick, black water to get
home—[where?]
[where is your looked-for?]
*
todas mis sudaderas robadas
todas mis cosas perdidas & robadas
en el sueño oscuro de aquel estado, peces
mordisqueando la costa en
aguas ennegrecidas, la línea costera
horadando el mar, mis
sudaderas arrebatadas por
ladrones extasiados a través de acantilados, adentrándose
en ricas casas plegadas en dobleces
entre colinas en mi ciudad natal en la que no
puedo permitirme vivir; todas mis casas,
habitaciones, apartamentos, bicicletas, autos,
todo lo que
jamás podría permitirme poseer me ha sido
robado en California
& broches de pendientes de plata, partes
de pendientes
desmigajándose dentro de los asientos traseros
mientras conducimos
costa arriba de California, California
país corrosivo de aquel derruirse
& aquel país
habla un lenguaje sin culpa en mi sueño
para mostrarme algo
que no comprendo, v. gr.,
los segundos
concebirán
esta ciudad o el espacio
como lo hace un ciego—
pilas de rocas escombros suciedad arrojada cada jardín, descampado
cada bloque espacial
de calor de frío y de forma
sin color*
“Así es como las horas se plantan”
*
all my sweaters stolen
all my things lost & stolen
in the dark dream of that state, fish
nibbling at the coast in
blackened water, coastline
eroding into sea, my
sweaters whisked away by
ecstatic thieves across cliffs, into
rich houses tucked into folds
between hills, in my hometown I can’t
afford to live in; all my houses,
rooms, apartments, bicycles, cars,
anything I could
never afford to own stolen
from me in California
& silver earrings’ backs, parts
of earrings
crumbling into backseats
as we drive up
the coast in California, California
corroding country of such crumbling
& that country
is speaking a guiltless language in my dream
to show me something
I don’t understand, e. g.,
seconds will
conceive
of this city or space
as blind person does—
piles of rock rubble dirt thrown up each yard, lot
each spatial block
of heat and chill and shape
“This is how hours stand still”
*
La primavera viste
material de elegancia
El verano, sésil, viste
más delgado Qué voy yo
ahora qué
perseguir ahora
qué examinar con una indivisa atención en la espuma
del presente?
Las sombras se mueven a través de nuestras bocas. Arbustos
cuelgan en el aire indirecto, cuándo explotarán y dónde
los acantilados migran lentamente al sur
o al norte, el océano existe, y las cimas
de hielo y las montañas menguan, las carpas se mueven oscurecidas
a través de aguas frígidas. Todos los cuadrúpedos entre el estuco
no llevan recuerdos al metro, pensando “ellos no yacen despiertos en la oscuridad”;
la plácida zarigüeya se abre paso desnuda y ciega
a través de las autopistas donde los autos llenos de una ajustada maldad
aceleran. Y las bahías están
dragadas, “las grúas transportan las marismas
hacia el aire y el tiempo”, el planeta
que representa a los planetas crepitará
y escupirá. El alquitrán de Pismo perdona
los errores tipográficos de la playa. Pasaré mis semanas
con un detector de metal peinando las arenas por dólares de plata
y en las rojizas horas de la noche, buscando la concha de pequeño corazón[5],
yaceré en las aguas serenas y me recogeré sobre mí misma
en el precioso joyero de Chama Arcana[6], “codos
en los abismos marinos”[7], aferrándome a la Campana de Oconee[8], de frágil y blanco,
y enterraré
mis brazos
& piernas en la tierra en este
punto;
Radiografías
la única forma
sobre la luna
y debajo
las testarudas hierbas tenuemente iluminadas
Y en la noche
en clamor rubificado, todo rubiginoso & giratorio
en horizontales & verticales capas
de verde por los prados, azul por los mares,
verde por las montañas, azul por los arroyos
negro por las rocas
azul por
el verde
rubí por la grieta
del rubí,
cristal
esquirlas en el pasaje fuera de mi ventana. Fuera de mi ventana los homicidios que no
tuvieron lugar & tal vez un cuerpo allí fuera en las vías del tren
nadando en el engañoso embaldosado abismo subterráneo del Pacífico
y sin tocar nunca fondo
California continúa,
beneficiosa
como el sol y el mar, te pido que vayas
para rodar en la primera pulgada
de su sombrío territorio; creo que con cien dólares
y un año me mantendría en California
El resto lo obtendría del aguacatero & del limonero & del mar
donde no hay nieve pesada pero “está lloviendo detrás de mí… [y] tu lluvia
será mi lluvia”, en el descubrimiento de relevantes que no son bicosteras
California completamente más cielo del que todo lo mira en la boca de las mareas
la punta del cuerno del caracol atrapado en el ojo & aizoácea amapola brillante por las
profundidades de la autopista
de bitumen, “cómo me doy cuenta
mientras Estoy siendo, estoy leyendo las rocas
notando y montando la superficie” mi brazo saliendo
del anillo muerto
con lluvia
sobre la
oscilante
Tierra.
*
Spring wears
material of elegance
Summer, sessile, is wearing
thinner What shall I
now what
pursue now
what peruse with undivided focus in the froth
of the present?
Shadows move through our mouths. Bushes
hang in the indirect air, when will they explode, adn where
cliffs are migrating slowly south
or to the north, the ocean is, and ice
caps and mountains grow smaller, carp move dusking
through frigid waters. All the quadrupeds amidst the stucco
do not bring tokens to the subway, “they do not lie awake in the dark” thinking; the placid
opossum trundles naked and blind
across freeways where cars full of minute wickedness
speed. And bays are
dredged, “cranes carry mudflats
forward into air and time”, the planet
representing planets will crackle
and spit. Pismo’s tars forgive
the typographical errors** of the beach. I will spend my weeks
with a metal detector combing the sands for silver dollars
and in the rufus hours of evening, looping for the Little Heart Shell,
lie down in the quiet waters and fold myself
into the cunning jewel box of the Agate Chama, “elbows
in sea-gaps”, clinging to acony, of brittle and white, and bury
my arms
& legs in the earth at this
juncture;
Radiographs
the only form
above the moon
And below it
the stubborn softly-lit grasses
And evening
in rubified clamour, everything rubiginous & rotating
in horizontal & vertical layers
of green for meadows, blue for seas
green for mountains, blue for creeks
black for rocks
blue for
green
ruby for ruby-
crack,
glass
shards in the alley outside my window. Outside my window, the homicides which did not take place
& maybe a body out there by the train tracks
swimming off the Pacific cunning subterranean tiled abyss
and never touch bottom
California keep
on, beneficient
as the sun and sea, I ask you leave
to roll on the first inch
of its shady territory; I believe a hundred dollars
and a year would support me in California
The rest I would pluck from the avocado & lemon tree & the sea
where there is no heavy snow but it is “raining behind my back”… [and] your rain
will be my rain”, in the discovery of apposites that are not bicoastal
California utterly more sky of the looking everything in the mouth of tidelines
the tip of the snail’s horn caught in the eye & ice plant poppy bright by the highway deeps
of bituminous, “how do I notice
while being Am, am reading the rocks
noting and riding the surface” my arm rising
out of the dead ring
with rain
over the
veering
Earth.
*Traducción del inglés de Reinhard Huaman Mori
Notas
[1] John Adams, nacido en Massachussets en 1947, es actualmente uno de los más importantes compositores de música clásica, así como director de orquesta de Estados Unidos.
[2] Dificilísimo juego de palabras al tratarse de dos neologismos creados por la autora. “Thoin”, una parte del cuerpo que es imaginaria/soñada por la voz poética, proviene de la unión de “Throat” (garganta) y “Groin” (ingle). En tanto que “Gutterful” proviene de la unión de “Gutter” (alcantarilla, canaleta) con del sufijo “-ful”, cuyo significado, dependiendo de la matriz a la que va ligada, es en la mayoría de casos “lleno de” o “mucho/muy”. La imagen es muy cruda y muy potente a la vez: las palabras provienen de una parte irreal del interior del cuerpo, imagen que va en consonancia con el sueño al que alude la voz del poema.
[3] Nombre en inglés de la Epitonium scalare, gasterópodo marino perteneciente a la familia Epitoniidae.
[4] Ciudad ubicada en el condado de San Bernandino, en el desierto de Mojave, estado de California. Fue fundada en 1970 y en verano es uno de los lugares más tórridos de Estados Unidos. Es, asimismo, el lugar de nacimiento de Alice Notley, poeta muy relevante para Eleni Sikelianos.
*Excepto amarillo [N. de la A.]
** “Coquilles”, palabra francesa para “Conchas”. [N. de la A.]
[5] Alusión a un molusco de la familia de las Clinocardium nuttallii, cuya forma al ser vista de costado se asemeja a un pequeño corazón.
[6] Molusco muy común que vive entre las rocas de la zona intermareal desde Oregon hasta el sur de Baja California.
[7] Verso tomado del canto 33 del poema “Song Of Myself” de Walt Whitman.
[8] La Shortia Galacifolia o también conocida como Campana de aconía pertenece a la familia Diapensiaceae, es una bellísima, aunque rara flor de América del Norte.
Eleni Sikelianos
[Estados Unidos] Es autora de nueve libros de poesía (los más recientes son Make Yourself Happy y What I Knew) y de dos (anti)memorias híbridas. Ha recibido numerosos premios por su poesía, ensayos y traducciones, entre los que destacan el National Endowment for the Arts, The National Poetry Series y el Gertrude Stein Award for Innovative American Writing. Asimismo, ha colaborado con músicos, cineastas y artistas visuales (ha interpretado partes de The California Poem con el compositor Philip Glass y ha actuado en películas de Ed Bowes). Su obra ha sido antologada y traducida en muchos países. A los 19 años se marchó de los Estados Unidos y durante un año y medio viajó por Europa, Turquía y África hasta asentarse un año en París. Interesada en las múltiples formas en que la poesía se manifiesta en comunidades y culturas, forma parte de la facultad de Literatura y Arte de la Universidad de Brown desde 2017.
Esta es la primera vez que se traduce The California Poem al castellano.
Reinhard Huaman Mori
[Lima, Perú, 1979] Ha publicado los poemarios el Árbol (2007) y fragmentos de Fuego* (2010), así como la plaquette de poesía Ella (12 secuencias) Isabel Archer (2015). Sus poemas sueltos y dispersos aparecidos previamente en revistas, diarios y antologías han sido reunidos y publicados en el volumen titulado E·C·O·S (2019). Fue director de la revista Ginebra Magnolia.
Actualmente, es el OJO izquierdo de esta revista.
