Vivir
Tenía mi momento de calma temprano en la mañana
Comíamos Almond Joys* con mi madre.
Estábamos sentados en el porche trasero y hablábamos con Dios.
Realmente era un buen momento.
Más tarde,
Revolvía tarjetas de béisbol
O buscaba botellas.
Por la tarde, le disparaba a los mirlos.
Jimmy pasaba por la casa buscando agua helada
Y hacía sonar el escape como petardos.
Oh, realmente me gustaba eso.
Esa era la razón por la que lo hacía.
Al anochecer, los conejos de algodón corrían a través de las arboledas.
Le disparé a uno y lo dejé en el asiento trasero.
Él fue al baño. Jimmy me dijo que sacara esa mierda de ahí.
Por la noche escuchábamos el juego de béisbol.
Luego al Hoss Man**.
A Jimmy le gustaba “Take Out Some Insurance On Me Baby”, de Jimmy Reed.
Living
I had my quiet time early in the morning
Eating Almond Joys with Mother.
We’d sit on the back porch and talk to God.
We really had a good time.
Later on,
I’d sort baseball cards
Or look for bottles. In the afternoon
I’d shoot blackbirds.
Jimmy would go by the house for ice water
And make the truck backfire.
Oh, I really liked that.
That was the reason he did it.
In the evening the cottontails ran across the groves.
I shot one and put him in the backseat.
He went to the bathroom.
Jimmy said I knocked the shit out of him.
At night we would listen to the ballgame.
Then to the Hoss Man.
Jimmy liked “Take Out Some Insurance On Me Baby” by Jimmy Reed.
Elegía a mi padre
1883-1963
Cuando Alfalfa tenía miedo,
Spanky y Buckwheat
ponían un pez espada en su calcetín
Y decían que era su pierna.
Todos pensaron que estaba enfermo;
cantó toda la noche en cama.
El diablo estaba dándole a su esposa
En el bosque Bear Creek
Y yo estaba solo
En las raíces de un ciprés.
Tenía un dedo en mi oreja
Y otro en mis dedos del pie buscando mermelada,
Esperando a Negro
Para hacer explotar la dinamita.
Había mapaches en los mejillones
Y barras de pólvora
Bajo cada tocón.
Toadspit estaba quitando malezas.
Una cabeza de pez fue clavada en cada árbol
Y las vejigas del pez espada se vaciaron
Sonaban como un millar de lentas filtraciones.
Un martín pescador se zambulló en el río;
Las vejigas de los peces y la dinamita comenzaron a explotar.
Vi la mitad de una rana toro
Volar bajo el arcoíris
Y aterrizar en la orilla.
Saltó por lo que quedaba de sí misma.
Saltó por lo que le quedaba de vida.
El diablo está dándole a su esposa
En el bosque Bear Creek;
Alfalfa canta en la cama
Con su pierna de pez espada;
Los calcetines de mi padre están en la gaveta
Como viejas ranas toro.
Elegy for my father
1883-1963
When Alfalfa was afraid,
Spanky and Buckwheat
Put a gar in his sock
And said it was his leg.
Everyone thought he was a sick;
He sang in the bed all night long.
The devil was beating his wife
In the Bear Creek Woods
And I was alone
In the roots of a cypress tree.
I had one finger in my ear
And one in my toes looking for jam,
Waiting for the Negro
To set off the dynamite.
There were coons in the mussels
And sticks of powder
Under every stump.
Toadspit was washing off the weeds.
A fish head was nailed to each tree.
And the gar bladders going down
Sounded like a thousand slow leaks.
A kingfisher dived for the river;
Fish bladders and dynamite began to blow up.
I saw half a bullfrog
Fly under the rainbow
And land on the bank.
It hopped for the rest of itself.
It hopped for the rest of its life.
The devil is beating his wife
In the Bear Creek Woods;
Alfalfa sings in the bed
With his gar leg on;
My father’s socks sit in the drawer
Like old bullfrogs.
El róbalo
Él salta alto
Contra la noche,
Sacudiendo sus aletas
Y los ganchos
En su espalda.
El indígena dice
Que es como un ganso
Pasando por delante
De la luna.
The Bass
He jumps up high
Against the night,
Rattling his hills
And the hooks
In his back.
The Indian says
He is like a goose
Passing in front
Of the moon.
El intruso
después de Jean Follain
Por las tardes escuchan lo mismo
Melodías que nadie podría llamar alegres
Alguien aparece en las afueras de la ciudad
Las rosas florecen
Y una vieja campana repica una vez más
Bajo las nubes de trueno
Frente a los postes del porche de la tienda
Un hombre sentado en una caja de agua de soda
Se gira y escupe y dice
A todos
En su nuevo juego de ropa
Levantando sus manos
Mientras yo viva nadie
Toca a mis perros mis amigos
The Intruder
after Jean Follain
In the evenings they listen to the same
Tunes nobody could call happy
Somebody turns up at the edge of town
The roses bloom
And an old dinner bell rings once more
Under the thunder clouds
In front of the porch posts of the store
A man seated on a soda water case
Turns around and spits and says
To everybody
In his new set of clothes
Holding up his hands
As long as I live nobody
Touches my dogs my friends
Convirtiéndome en Unicornio
Márchate virgen
Si recuesto mi cabeza
En tu regazo demasiado tiempo
Ellos vendrán y apoyarán
Un cuchillo en el mío
Becoming the Unicorn
Go away virgin
If I lay my head
In your lap too long
They will come and lay
A knife in mine
Poema
Cuando la lluvia golpea en la cabeza a la serpiente,
Cierra sus ojos y desearía estar
Dormida en un neumático a un costado del camino,
Y que los muchachos la pusieran a girar, para siempre.
Poem
When the rain hits the snake in the head,
He closes his eyes and wishes he were,
Asleep in a tire on the side of the road,
So young boys could roll him over, forever.
Planificando la desaparición de los que ya se han ido
Pronto haré mi aparición
Pero primero debo quitarme mis anillos
Y espadas y ponerlo todo
A lo largo de los bancos de lupinos del río prohibido
Al calcular los días
Que me quedan sobre esta tierra
No usaré los dedos
Planning the Disappearance of Those Who Have Gone
Soon I will make my appearance
But first I must take off my rings
And swords and lay them out all
Along the lupine banks of the forbidden river
In reckoning the days I have
Left on this earth I will use
No fingers
El carcaj
Vuelven agotados y sangrientos todos ustedes
Dejan que se contenga dentro la vergüenza
A sí misma, como un casco
Traen un poco de tierra cada vez
Para una almohada
No son tantos como eran
The Quiver
Come back dull and bloody all of you
Let it hold the shame inside
Itself like a helmet
Bring a little soil each time
For a pillow
You aren’t as many as you were
*Traducción del inglés de Carlos Almonte
de: The Singing Knives [1971]
Notas
* Barra de coco rallado y almendras enteras, recubierta de chocolate.
** Bill Allen, conocido como “Hossman”, fue un famoso disckjockey norteamericano de Tennessee, en cuyo programa se tocaba principalmente rythm and blues y black gospel.
Frank Stanford
[Richton, 1948 – Fayetteville, 1978] Creció entre Mississippi, Tennessee y Arkansas, lugar en el que vivió la mayor parte de su breve vida. Al morir su madre, Dorothy Margaret Smith, fue adoptado por Dorothy Gilbert Alter (la primera gerenta de Firestone), quien luego se casaría con Albert Franklin Stanford. Estudió la primaria y secundaria en Memphis. Y luego ingeniería en la universidad de Arkansas, desde 1967 a 1969, momento en el que decide interrumpir sus estudios para dedicarse a la literatura, tanto a la escritura como a la edición, a tiempo completo. Stanford se suicidó en su casa y su funeral se celebró el 6 de junio de 1978. Está enterrado en el cementerio San Benito, en el poblado de Subiaco, bajo un bosque de pinos amarillos, a unos ocho kilómetros del río Arkansas. El apodo “Rimbaud de los pantanos” (acuñado por el crítico Lorenzo Thomas), no hace referencia solo a su talento y a su breve paso por el ámbito poético formal (o por la vida), sino también al origen geográfico, y a parte de sus temáticas y recursos predilectos: la fuerza de la juventud, el amor, la visión desencantada de la vida, la ironía, la originalidad y la libertad absoluta, en todo término y lugar. Entre sus libros publicados, destacan The Singing Knives (1971); Ladies From Hell (1974); Shade (1975); Field Talk (1975); Arkansas Bench Stone (1975); Constant Stranger (1976) y The Battlefield Where The Moon Says I Love You (1977).
Carlos Almonte
[Santiago de Chile, 1969] Escritor, editor y traductor. Licenciado en Lingüística y Literatura Hispánica y Diplomado en Cultura Árabe e Islámica, ambos por la Universidad de Chile y Máster en Literatura por la Universidad de Barcelona, España. Es coeditor de Descontexto Editores y G0 Ediciones. Cofundó el movimiento neoconceptual, junto a Alan Meller. Ha publicado los poemarios Flamenco es un sueño (La Calabaza del Diablo, 2008), Bitácora de Ausencia (G0 Ediciones, 2009) y junto a Juan Carlos Villavicencio, Breaking Glass (GrilloM Ediciones, 2013). El año 2013 publicó la novela Viento blanco (La Calabaza del Diablo) y el 2018 la novela en clave poética Alicia en la Carretera (G0 Ediciones).
